安妮·波琳
[1536年盛夏,亨利卧病的第十天,午后宴会如期举行。阔厅穹顶浮绘多枝玫瑰叶蔓与长矛,八角玻璃窗折来鳞状光斑,像一只只窥破神旨无情的眼,薄寡地穿透靡靡乐声中迭起旋落纷繁人影,投进浮彩尽处三阶而上的宝座。高座上狮形兽天鹅绒椅垫里正依着一衫华丽红绸裙,藤蔓菱形密匝金银织纹,缀宝石山形金冠,笑弧微挑朱唇,暗芒深匿眼眸,琴调吟咏迎附的女人,全英国最高无上的权力,王后安妮·波琳]
[华服女侍拱饰左右,珍宝珠光环盈,众星之中,日月之耀,克伦威尔与克兰麦分立阶下,手持酒杯不时闲谈几句,绝口不提亨利,那个可悲又自负的男人。耳畔乐声轻跃充斥,乌眸流连漫厅旖旎,只手顿点椅端兽首,浅抿口葡萄酒,舌尖抵着酸甘缓咽入喉,蓦地仰首后靠肆意绽开大笑]
[若一国之君的妻与臣早已勾结,那这位君主便再非雄鹰猛狮,而脆弱如困在瓶底的蝴蝶,亲爱的丈夫,可怜的小东西,怎样挣扎都只能发出沉闷绝望。日后业已盘算妥当,扶持玛丽幼儿登上王座,波琳家的两个女儿都将成为国王的母亲,孕育矗立欧洲大陆新的英格兰。执权杖之路内患已清,外阻亦寥,罗马教廷早已决裂,法国也不足为虑,唯有西班牙国王卡洛斯,已堕为私生子的玛丽公主表兄]
[不过,路还长]
[没有子女、被丈夫厌弃,都敌不过血液里把控国势的欲望,玩弄权术的热情将神色淬得愈艳,端直雍贵站起身,眼波傲然,如发冠顶端珍珠般睥睨众人,止住随侍迈步下阶,往外欲去瞧瞧亨利,哈,他最喜欢舞会了。乐师勾弦转调,公爵们与美貌妇人圈曲离合,靴所落处人如潮退散,恭敬为我让开行路,仿佛从浓彩油墨里抽离,丈高拱门一合,便似另个世界]
[是宫中一条狭长廊道,近夜的天色晦暗,斑驳洒落铺至尽头的猩红地毯,两壁嵌有银制烛台,昏暗光线阴郁地照向挂画,圣父图。寂静悄然蔓延,厅中高乐已近似无,有掐成一线递来耳中,也仿佛被时空扭曲得诡异惊悚]
[两侧画中圣灵叠影如山压来,眼前恍恍惚惚,浓雾荫蔽。忽然竟觉颈心切肤般剧痛,仿佛已身首两截,脑中也有无数光怪陆离场景涌来,时是自己被桎于伦敦塔,审讯质问森然交迫,时而是断头台利剑挥过的利光,还有陪伴自己二十余年熟悉的嗓音,褪去高傲,带着绝望与恐惧,念起陌生的忏悔]
“我以自己永被诅咒的灵魂起誓,我一直是个忠实的妻子...”
“我无罪”
[虚假与真实,魔鬼与神灵,凌乱的一幕幕,交错盘旋脑中,额头渗起密密的汗,大口喘息,宽大繁织裙裾蓬乱散开,母狮般凌厉的身形半弓,佝藏起软弱与胆怯。立在权力巅峰,以新教替旧教,很长时间仿佛已代神手,拨抹去世间山高海平,承天之意,上辖领土下束万民。而如今不过她挟裹神光的指尖轻点,涌来的事物已将我击溃,这场战争不争便败,而我退无可退]
[只因神迹降临]
[不敢有所违驳,也惧怕真如她所现一般,宫廷最美的玫瑰会被困在伦敦塔中,承受乱伦叛国的罪责,凄艳衰败。应声后披坚执锐的战争女像凭空消逝,长满暗苔的冰凉石阶上瞪目惨白、与自己一模一样面容的头颅亦渐渐消散,四敞空阔。理智逐渐苏醒,眼风利丝般刺探,万物幻化,唯有似钟鼓似表盘的“咚”声砸在心口,神魂俱一颤,敲响序幕]
=序章 结束=
|